Sarge Ferris：撲克界的低調傳奇

Fred Bernard「Sarge」Ferris 不是那種追逐鎂光燈的人。在那個撲克還是在煙霧瀰漫的密室裡開打、而非搬上電視的年代，Ferris 靠著現金桌建立起全美最受敬重、也最令對手畏懼的名聲。他與 Doyle Brunson、Billy Baxter 等撲克巨頭是同輩好友，後世更記得他是那個默默幫 Stu Ungar 開啟職業生涯的人。

從緬因州的貧困童年到「Sarge」這個綽號

Fred Ferris 於 1928 年 12 月 1 日出生在緬因州沃特維爾。他的父親是黎巴嫩裔鐵路工人，一家人在他童年時期過得極度貧困。那段經歷教會他重視金錢、卻不被金錢綁住，這個態度後來讓他在牌桌上敢於為天文數字的下注面不改色。

「Sarge」這個綽號是他在美國空軍服役時得到的。雖然他後來離開軍旅，但軍中磨出的紀律與沉著，跟著他一輩子。

跑江湖的歲月

1940 到 1950 年代，Ferris 是典型的跑江湖賭徒，足跡遍及德州、路易斯安那與奧克拉荷馬，專打非法牌局。在那個作弊與暴力層出不窮的險惡環境裡，他反而建立起「為人正派」的名聲。

據說 Ferris 曾在 Doyle Brunson 最艱難的時候拉他一把。Brunson 在跑江湖途中輸到破產時，Ferris 二話不說借錢給他，讓他能重新上桌。兩人的交情建立在互相尊重與對撲克的共同熱愛上。

1960 年代，Ferris 搬到拉斯維加斯，在五張梭哈（Five Card Stud）成為一方之霸。許多人認為他是全美這個項目最頂尖的玩家之一。到了 1970 年代，拉斯維加斯最大的牌局不是錦標賽，而是 Dunes 賭場的現金桌，由共同持有人、1979 年入選撲克名人堂的 Syd Wyman 主辦。盲注 1,000/2,000 美元，這些牌局全天候開打，而 Ferris 是少數能在 Brunson、Puggy Pearson、Jack Straus、Bobby Baldwin 這些頂尖高手環伺下站穩腳步的人。

他的拿手絕活是無限注 Deuce-to-Seven Draw，但任何項目他都願意坐下來打。Billy Baxter 曾形容他是一頭心臟超大的鬥牛犬，說 Ferris 這個人不怕錢。不管口袋裡是 200 美元還是 20 萬美元，他都能眼睛不眨地全部押上去。

發現史都·恩格（Stu Ungar）

費里斯一生中最關鍵的一刻，或許出現在1980年。他大膽決定替一位來自紐約、年僅26歲、從未打過無限注德州撲克的年輕人支付一萬美元報名費。那個年輕人，就是史都·恩格。

費里斯的眼光果然精準。恩格隨後橫掃全場，拿下生涯第一座世界冠軍。要是沒有費里斯的金援與信任，撲克界或許永遠不會見識到恩格的天才。

WSOP金手鍊

費里斯雖然以現金桌為主，但他在錦標賽的實力同樣驚人。1980年，他在一萬美元買入的無限注二到七換牌賽事中奪下WSOP金手鍊。他在單挑中擊敗多伊爾·布朗森（Doyle Brunson），巴比·鮑德溫（Bobby Baldwin）名列第三。這場勝利，正式確立了他當時世界頂尖好手的地位。

與國稅局的衝突與「塔可事件」

1983年4月22日，費里斯捲入撲克史上最著名的醜聞之一。國稅局探員在比尼恩馬蹄鐵賭場的一場牌局中衝到牌桌旁，因欠稅問題查扣了他四萬六千美元的籌碼。根據流傳最廣的說法，探員拿走他的錢之後，其中一人丟回一枚25美元籌碼，還語帶嘲諷地叫他「去買個塔可」。

由於費里斯有黎巴嫩血統，卻常被誤認為拉丁裔，許多人——尤其是當地西語社群——都把這句話視為種族歧視的羞辱。不過費里斯全程神色自若。後來才得知，那名探員其實只是建議他去賭場裡那家墨西哥餐廳吃晚餐，而那正是費里斯經常光顧的地方。這一幕完美展現了他的性格：即使當局正在沒收他的全部資金，他依然冷靜如常。

最後一局與不朽名聲

弗雷德·「軍士」·費里斯（Fred "Sarge" Ferris）打牌打到人生最後一刻。他於1989年3月12日辭世，享年60歲。彷彿命中注定，他的心臟就在他打完一場高額牌局的幾個小時後停止跳動。

幾個月後，也就是1989年12月，費里斯獲追授進入撲克名人堂，成為第18位成員。儘管他在牌桌上從不追求名聲或曝光，但他對撲克的貢獻、他的勇氣與風骨，為他贏得了與不朽傳奇並列的一席之地。

弗雷德·「軍士」·費里斯至今仍被人記得，是那個「不怕錢」的人，也是默默影響了撲克史上幾位最偉大名字命運的推手。